

ЖУРНАЛ О СЕГОДНЯШНЕЙ ЖИЗНИ В ВЕЛИКОБРИТАНИИ

31 АНГЛИЯ



ЦЕНА 40 КОП

АНГЛИЯ 3/1969(31)





День с членом Парламента Лео Абси	2
Обувная промышленность <i>Иан Даннинг</i>	10
Почему я никогда не научился танцевать <i>Джеффри Уонселл</i>	26
Ученый и не только ученый	42
Чему меня научила сцена <i>Питер Брук</i>	48
В помощь автомобилисту <i>Райт Миллер</i>	58
Семья Долмечей <i>Роберт Лейси</i>	70
Универмаг Кедди <i>Кирстен Кубит</i>	82
Путешествие по Британским островам <i>Джон Хиллаби</i>	98
Two poems from the Second World War <i>Ned Thomas</i>	104



Почему я никогда не научился танцевать. Танцевать я никогда не умел — то есть по-настоящему хорошо. Я способен кое-как прыгать и трястись в такт с музыкой (при условии, что ритм громко отбивается и не слишком сложен), но настоящий танец, вроде вальса, требует умения, которое мне недоступно. Может быть, именно поэтому я испробовал больше разных видов танца, чем большинство людей, и я всегда надеялся, что вот-вот найду танец, который позволит мне отличаться. Должен признаться, что я так и не нашел такого танца, но зато, благодаря моим усилиям научиться танцевать, я нашел... жену.

В школе нам давали уроки танцев, очевидно для того, чтобы сделать нас благовоспитанными молодыми кавалерами, могущими пригласить даму на вальс или еще на что-нибудь в этом духе. По средам после игры в регби в школу приходила милая старушка, садилась за пианино и начинала выкрикивать «Раз, два,



Танцы в формации — участники тратят на практику почти все свое свободное время

три... Раз, два, три...» — наподобие серии загадочных сигналов. Думаю, что сам по себе ее метод обучения был не плох. Беда, однако, была в том, что в нашей школе учились только мальчишки.

Я считал и считаю до сих пор, что танец — это весьма изощренный предлог для ухаживания за восхитительными молодыми девушками, прием, рассчитанный на то, чтобы заставить их обратить внимание на молодых людей. Два или три раза в году в школе устраивались балы, на которые приглашались девушки, и тогда я искренне сожалел, что не могу хорошо танцевать. Мне кажется, что гораздо естественнее обучать танцам детей, учащихся в школах смешанного обучения.

В последнем классе школы, когда мне было 18 лет, я иногда навещался с товарищами в местный дансинг. Такие дансинги можно найти во всех городах Великобритании и все они выглядят одинаково — большие здания, облицованные мрамором или пластмассой, построенные вокруг паркетной площадки, натертой до глянца и очень скользкой. Дансинги носили громкие и экзотически-звучащие названия: «Дворцовый бальный зал», «Мекка», «Локарно», имеющие необъяснимую притягательность для

определенной части молодежи, да и не одной только молодежи.

В различные вечера в дансингах устраивались программы танцев различного типа или программы, рассчитанные на определенную возрастную группу. Например, во вторник — современные классические танцы; в среду — старомодные танцы (вальсы и т.д.); один вечер в неделю, помимо обычных танцев, могут устраиваться конкурсы или показы профессиональных танцовщиков, специализирующихся в самых различных видах танца от



твиста до румбы и т.д. На мой взгляд самым интересным зрелищем являются так называемые танцы в формации, когда ансамбль из двенадцати или шестнадцати пар, танцующих друг с другом, одновременно выполняет различные фигуры, перестраиваясь под музыку — как солдаты на строевых упражнениях, но гораздо красивее. Участники таких ансамблей — профессионалы в полном смысле слова, хотя они обычно занимаются другой работой в дневное время. Почти все их свободное время ухо-

дит на практику и на выступления в конкурсных соревнованиях во всех городах страны. Танцовщики, достигшие высокого класса, соревнуются на областное или общенациональное первенство и могут выиграть крупные денежные призы. Но женщинам, разумеется, приходится тратить большие суммы на роскошные бальные платья, которые необходимы для участия в конкурсах. Частенько пары танцовщиков связаны супружескими узами. Одна из самых популярных программ английского телевидения

Чемпионы по балльным танцам готовятся к соревнованию

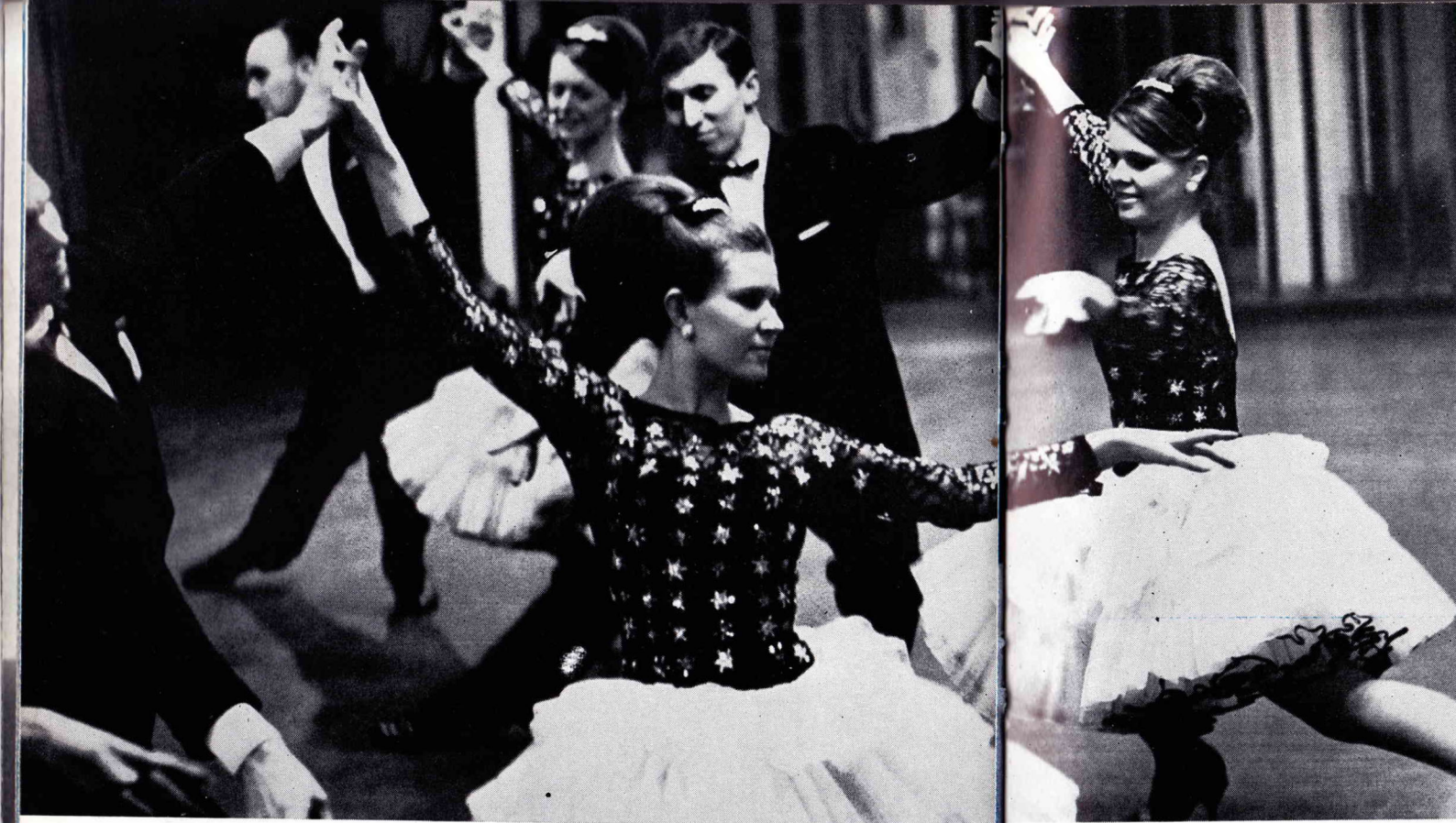
твист в одиночку. Этот новый вид танца позволяет каждому, независимо от умения партнера, получать удовольствие от ритмичных свободных движений под музыку. Но, конечно, не мешает иметь чувство ритма, а я в этом деле слабоват.

Вспоминая теперь эти танцевальные вечера, я удивляюсь, почему они меня интересовали. Очевидно, в них все-таки что-то было. Может быть, это было фантастическое оформление и освещение; ведь подросткам нравится на время погружаться в нереальный мир воображения, а за вход нужно было уплатить всего 1 рубль.

Потом я стал студентом Лондонского университета. В Лондоне, разумеется, бесчисленное множество заведений, где можно танцевать. Единственное, что ограничивает возможности, это недостаток денег в кармане студента. Студенческий союз регулярно организует танцы для своих членов. Я никогда не забуду первого вечера, на который я пошел вскоре после прибытия в университет. Длинный коридор выглядел как всегда в дневное время: стены были увешаны объявлениями и призывами на очередную демонстрацию или митинг. Но за дверьми в конце коридора, где нормально помещалась наша столовка, я внезапно попал в крошечную тьму. Только через две-

«Пойдемте танцевать» посвящена показу танцевальных конкурсов.

Но в последнем классе школы мы ходили совсем на другие танцы. Это было обычно в субботу вечером, когда зал переполнен и никому не заметно, как вы танцуете. Тем не менее, в восемнадцатилетнем возрасте мы не танцевали без передышки, а довольно много времени простаивали у стен зала. Девушки всегда смелее в танцах, чем юноши. Время от времени они, отчаявшись в том, что мы их пригласим, пускались танцевать друг с другом или просто танцевали



На студенческом балу

три минуты мои глаза привыкли, и я мог различить играющий ансамбль. Зато производимый им звук ошеломил меня уже в дверях — у меня было такое чувство, будто я ударился в стену, и с каждым шагом ритмический шум все больше оглушал меня. Такт, отбиваемый на контрабасе, потрясал пол, так что вы могли чувствовать его через подошвы. Вокалист держал бубен и время от времени ударял им по микрофону. Беда была в том, что в темноте не видно было ни души, чтобы пригласить танцевать. К счастью вскоре вспыхнуло освещение, и я оглянулся вокруг.

Ансамбль снова начал играть, и я обратился к девушке, стоявшей рядом. Площадка для танцев была набита толпой. Я сосредоточил все свое внимание на том, чтобы двигать сначала левой, а потом правой ногой в такт музыке. К счастью, огни снова были потушены, но моя партнерша заметила мои ошибки и с понимающей улыбкой сказала: «Вы новенький?» «Да», — нервно ответил я. «Ничего, здесь нужно время, чтобы привыкнуть», — произнесла она. Я был благодарен за сочувствие.

Когда у меня в кармане оказывались лишние деньги, я поддавался зову ярких манящих огней лондонского Уэст-Энда. Я посещал джаз-клубы, но чем лучше там оркестр,



Танцоры ансамбля «Балалайка»

нуть о еженедельных телевизионных программах, посвященных исполнению наиболее популярных пластинок в стиле «поп». В студию приглашается публика — нужно только обратиться по почте к Би-Би-Си и вам будут присланы бесплатные билеты. Однажды я сходил на такую программу, но обнаружил, что публика в общем гораздо моложе, и чувствовал себя «стариком». Теперь, когда я смотрю эти программы на телевизоре, мне кажется, что публика стала еще моложе. Танцуют там главным образом на расстоянии от партнера. Головокружительный «джайв», популярный несколько лет назад, повидимому вышел из моды. Но

нельзя сказать, что на его место пришел какой-либо единый стиль. Танцующие склонны следовать собственному предпочтению. То же самое можно сказать и о моде в одежде. Несколько лет назад началось увлечение «мини-юбкой». Позднее вместо этих сверхкоротких юбок кто-то предложил возврат к длинным, старомодного типа платьям, к «макси-юбкам». Раздались предсказания, что маятник моды вот-вот полностью искоренит мини-юбку. Но этого не случилось, и теперь каждая девушка одевается согласно личному предпочтению, носит или «мини» или «макси», а некоторые носят одну моду сегодня, другую — завтра.

Здесь уместно, пожалуй, упомя-





Когда есть настроение, можно танцевать и в «пабе» в лондонском Ист-Энде

Шотландский танец в замке

Подобно большинству людей, я познакомился с произведениями ведущих поп-групп по пластинкам. Почти у всех студентов есть проигрыватели, постоянно устраивают вечеринки, как планированные, так и импровизированные. Именно на них мне и пришлось всего больше танцевать. Кроме того, пластинки сделали возможными создание так называемых «дискотек». Очень часто дискотеки являются «клубами», то есть для входа необходимо записаться в члены. Но это — пустая формальность, в члены принимают каждого, кто может заплатить рубль-два в год. В таких клубах вы можете танцевать до утра и покупать напитки (обыкновенные бары закрываются в Англии в 11 часов вечера). Следует оговориться, однако, что лица моложе 18 лет не имеют права покупать алкогольные напитки где бы то ни было. Оркестры в дискотеках не играют; они оборудованы очень мощными системами репродукции звука и проигрывателями, которыми управляет так называемый «диск-жокей». Диск-жокеем может быть длинноволосый юноша или привлекательного вида девушка. В одной дискотеке, которую я посещал, диск-жокей вместе со своей аппаратурой помещался в шикарном автомобиле марки «Ягуар», который



каким-то образом был спущен в подвальное помещение. Для оформления дискотек типичны разные трюки — кривые зеркала или вращающиеся разноцветные прожекторы. Это придает им индивидуальность, компенсирующую некоторую одинаковость музыки, — ведь все дискотеки, как правило, проигрывают одни и те же новейшие боевики.

Атмосфера в дискотеках зависит в основном от публики. Дискотека может внезапно стать очень модной и так же быстро прийти в упадок. Поэтому я не буду советовать читателям, в какую дискотеку пойти; ко времени их приезда в Лондон она, наверное, уже не будет считаться лучшей.

До сих пор я говорил о танцах

На курсе народных танцев

для развлечения. В Англии, разумеется, много людей, серьезно интересующихся классическим и современным балетом, который не входит в тему моей статьи. Однако есть люди, которые хотят научиться народным танцам и пляскам для собственного удовольствия. Прежде всего необходимо упомянуть о так называемых «деревенских» танцах. В «Англии» № 28 уже говорилось о возрождении традиционной народной песни в начале XX века; то же движение (по инициативе Сесилия Шарпа) привлекло внимание к старинным танцам, и теперь во многих городах существуют кружки энтузиастов, занимающиеся изучением этих танцев. Для практического освоения их нужно быть атлетическим человеком. Каждый желающий может поступить на зимний курс обучения танцам подобного типа, причем за полный курс взимается всего около 5 рублей. Занятия происходят раз или два в неделю по вечерам под руководством квалифицированного инструктора, и большую часть расходов покрывают местные городские власти. В летнее время ансамбли деревенского танца часто дают представления под открытым небом на лужайках или в садах. Мне лично, как и большинству молодых людей, это не по душе, но должен признаться, что в хороший летний день на лоне природе танцовщики в народных



В популярной лондонской «дискотеке»

костюмах являются очень привлекательным зрелищем.

Если английский народный танец пришлось заново открывать, то ирландские и шотландские танцы никогда полностью не отмирали, и многие люди, даже не имеющие ирландской или шотландской бабушки, увлекаются ими. Описать их словами трудно, но все они очень живые и энергичные, хотя это не лишает их грациозности.

Имеются также ансамбли, которые занимаются изучением и показом народных танцев других стран. В Лондоне существует ансамбль «Балалайка», исполняющий танцы народов СССР. Его участникам много помогли советом Игорь Моисеев и другие советские артисты, побывавшие в Лондоне. (Снимки ансамбля — на стр. 34 и на последней странице обложки.) Многие из того, что делают танцовщики «Балалайки», граничит с акробатикой и находится далеко за пределами моих способностей, но каждый желающий научиться их

танцам может записаться на еженедельные занятия, которые они проводят в одном из институтов для образования взрослых в центре Лондона.

Подавляющее большинство англичан — так же, как и я — вряд ли станет учиться русским пляскам, и, собственно говоря, среди людей старше 25-летнего возраста только энтузиасты продолжают танцевать вообще. Раз или два в год средний англичанин может пойти с женой на вечер с танцами, устроенный его фирмой или учреждением, скажем, на Рождество; или они идут на обед с танцами в гостинице, ресторане или ночном клубе. Молодое и старшее поколения, как правило, имеют разные вкусы и в отношении музыки и в отношении танцев. Они посещают разные увеселительные места. Что касается меня, то я с наибольшим удовольствием вспоминаю о танцах на студенческих вечеринках; ведь та девушка, с которой я познакомился на первой студенческой танцульке, — теперь моя жена.

ДЖЕФФРИ УОНСЕЛЛ



mother, no one can equal her, and the surge of the poet's emotion comes out in line 13 "O all my faith and all my love" and particularly in the emphasis which the syntactic pattern brings to fall on the "O".

George Barker has always been fond of the sound of words and has sometimes been carried away by them. This is just what has happened, it seems to me, in the last line of the poem. It *may* be that there is some private explanation of why his mother is *mourning*, that she has another child and that he has been lost in the war, but there is nothing else in the poem to suggest this, and I cannot resist the conclusion that the poet has thrown away definite meaning here for the fine effect of playing on the words mourning/morning. It "lifts" the end of the poem, but in a merely rhetorical way, and this is a pity. Everywhere else the playing with words and the choice of them is magnificent. The first line has the internal rhyme of *near* and *dear*, but the poet has also put into the superlative a common English phrase: those who are "near and dear" to one are one's close family. Then in the same line there is the contrast in sense of the last superlative "Most far" which yet stays syntactically similar. The choice of long and splendid words is absolutely right, not only for the images they convey, but for the splendid way they sound—*seismic, irresistible, procession, condescend, mahogany*.

NED THOMAS

ПЕРЕДАЧИ БИ-БИ-СИ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

Британская радиовещательная корпорация ежедневно передает на русском языке семь программ для слушателей в Советском Союзе. Часы указаны по московскому времени. В расписание могут быть внесены изменения.

06.45–07.00: на коротких волнах в диапазонах 16, 19, 25, 31, 41 и 49 метров, на средней волне 464 метра и на длинной волне 1500 метров.

08.00–08.15: на коротких волнах в диапазонах 16, 19, 25, 31 и 41 метр.

13.45–14.00: на коротких волнах в диапазонах 13, 16, 19, 25 и 31 метр.

16.30–16.45: на коротких волнах в диапазонах 13, 16, 19 и 25 метров.

17.45–18.30: по воскресеньям

17.45–18.45: по понедельникам, средам, на коротких волнах в диапазонах 13, 16, 19, 25 и 31 метр. четвергам и субботам

17.45–19.00: по вторникам и пятницам

19.45–20.00: на коротких волнах в диапазонах 19, 25, 31 и 41 метр.

20.00–21.00: на коротких волнах в диапазонах 13, 16, 19, 25, 31 и 41 метр.

23.00–00.00: на коротких волнах в диапазонах 19, 25, 31, 41 и 49 метров.

Последние известия передаются в 06.45, 08.00, 13.45, 16.30, 17.45, 20.00 и 23.00. Уроки английского языка передаются ежедневно в 19.45.

Журнал Англия продается в следующих городах:

*Алма-Ата	Киров	Пеков
Астрахань	Кировград	*Рига
*Ашхабад	*Кишинев	*Ростов-на-Дону
*Баку	*Краснодар	Рязань
*Барнаул	*Красноярск	*Саратов
Бирск	*Куйбышев	*Свердловск
Брянск	Курск	*Самферополь
*Великие	Кустанай	Смоленск
Виттебск	*Ленинград	*Ставрополь
*Владивосток	*Луганск	*Таллин
*Волгоград	*Львов	Тамбов
*Воронеж	Магдан	*Ташкент
*Горький	*Минск	*Тбилиси
*Днепропетровск	*Москва	Томск
*Донецк	*Мурманск	Тула
*Душанбе	Николаев	Ужгород
Ереван	*Новосибирск	Ульяновск
*Запорожье	*Одесса	Усть-Каменогорск
Иваново	Омск	Уфа
Иркутск	Орел	*Фрунзе
*Казань	Оренбург	*Хабаровск
Калинин	Павлодар	*Харьков
Калининград	Пенза	Херсон
Калiningrad	Пермь	*Челябинск
Кашин	*Петрозаводск	Чернигов
Караганда	Петропавловск	Чита
Каунас	(Казахская ССР)	Южно-Сахалинск
Комарово	Полтава	Ярославль
*Киев		

(* города, где подписка на журнал принимается отделениями Союзпечати)

ANGLIA

P.O. Box No. 5

London, S.E.1

Мы будем благодарны читателям за отзывы о нашем журнале. Адрес редакции:

В следующем номере журнала будут опубликованы статьи о британских электронно-вычислительных устройствах, о творчестве английского художника Стюли Спенсера, об английских общественно-политических еженедельных журналах; интервью с министром по делам занятости и производительности Барбарой Касл; рассказ Л. П. Хартли.

На первой странице обложки — популярная «дискотека» в Лондоне (см. стр. 26). На внутренней странице обложки: грациозный океанский лайнер «Куин Элизабет II» во время испытания на море.

На последней странице обложки: ирландский танец; студенческий оркестр; вверху, ансамбль «Балалайка» — любители специализирующиеся в исполнении танцев народов СССР (см. стр. 26).

Журнал «Англия» издаётся британским правительством и распространяется в Советском Союзе в соответствии с условиями соглашения между правительствами Великобритании и СССР.