

УРНАЛ О СЕГОДНЯШНЕЙ ЖИЗНИ В ВЕЛИКОБРИТАНИИ

34 АНГЛИЯ





Сто лет государственной системы образования <i>Стюарт Маклюр</i>	2
Проблемы сегодняшнего дня <i>Питер Ньюэлл</i>	12
Какие школы я выбрала для своих детей <i>Шарлотт Делл</i>	20
Britain Today (на английском языке) <i>Mark Binney</i>	26
В музее совсем не скучно	32
Они вызывают улыбку <i>Боб Смайт</i>	39
Пожарная охрана Лондона <i>Тимоти Грин</i>	48
Первое метро	50
Расширяющийся мир микропространства <i>Джон Делин</i>	63
Что нового в текстильной промышленности? <i>Питер Ленnox-Керр</i>	66
Современная английская опера <i>Майкл Уинн Джонс</i>	78
Пинчер Мартин (отрывок из романа) <i>Уильям Голдинг</i>	90
На сцене — Эрик Портер <i>Маргарет Прингл</i>	103



СОВРЕМЕННАЯ АНГЛИЙСКАЯ ОПЕРА

Пожалуй, сейчас опера больше чем когда-либо находит отклик в душе англичан. Собственно говоря, мы впервые создаем свои собственные традиции. Майкл Уинн Джонс рассказывает о некоторых выдающихся современных композиторах Великобритании, посвятивших себя опере.

В ИСТОРИИ английской оперы нет ничего, что вдохновило бы юного и мечтающего о славе композитора обратиться к этой форме искусства, зато много такого, что может от нее отпугнуть. В течение последнего столетия сцены Великобритании были завалены останками сочинений, в которых делались смелые, но более не возрождавшиеся попытки превзойти великую эпоху итальянской и немецкой оперы. Забвение поглощало творения знаменитых композиторов нашего времени с неменьшей быстротой, чем творения безвестных авторов. Кто смог бы ныне спеть хоть одну арию из оперы сэра Артура Салливана «Айвенго» (1891) или из «Погонщика Хью» (1924) Ральфа Воана Уильямса? Кто припомнит какой-нибудь хор из «Олимпийцев» (1949) сэра Артура Бл исса или из «Нель-



сона» (1954) Леннокса Баркли? Как ни печально, ответом бесспорно будет — почти никто.

И тем не менее к опере сейчас обращается много юных и мечтающих о славе английских композиторов, встречающих такое понимание и успех, каких не выпадало на долю их предшественников. Сказать, что английская опера переживает период возрождения, будет, пожалуй, неверно, потому что, как форма искусства, она так и не приобрела большого значения и не обрела национального характера. Влияние ранней итальянской оперы было в нашей стране столь велико, что от него не смог освободиться даже Гендель.

Сущность встающих перед композитором трудностей, хорошо определил Алан Буш, который отдал два последних десятилетия поискам «национального стиля». По иронии судьбы его четыре оперы встретили в Европе куда более горячий прием, чем в самой Англии. «Английский композитор, — говорит он, — расстет без постоянного общения с английской музыкой. Он слышит немецкую музыку и усваивает немецкий стиль, избавиться от которого он может, лишь сознательно добиваясь этого ценой огромных усилий. Когда я оставил Королевскую академию музыки в 1922 г., в которой проучился четыре года, я не только не знал языка английских народных песен, но даже и понятия не имел о самом их существовании. Немного погодя мне захотелось сочинять “английскую” музыку».

На предыдущей странице: сцена из оперы Бенджамина Бриттена «Река больших кроншнепов». На снимке справа: госпоже Ной не хочется входить в ковчег — сцена из «Ноева потопа» Бриттена

Существуют и другие причины, по которым национальная оперная традиция так долго не могла у нас достигнуть расцвета. Они связаны с независимым положением и свободой самого композитора. Музыка всегда процветала под покровительством просвещенных меценатов, но церковь, когда-то единственный надежный покровитель музыкантов, давно оскудела, а английская аристократия, даже если предположить, что она разбиралась в музыке не хуже своих европейских собратьев, была менее щедрой чем они. Композиторам слишком долго приходилось работать в культурной изоляции, и они чаще жили на свои личные средства, чем на гонорары от заказанных им опер.

Больше, чем любая другая область музыки, опера требует от композитора многих лет неустанного труда и духовной свободы. Как сказал Ричард Родни Беннетт (ему 33 года, и он уже стал одним из ведущих композиторов нашей страны): «Когда выбираешь сюжет для оперы, нужно его полюбить; это непременно должна быть любовь — ведь с ним пройдет несколько лет твоей жизни. Всякий раз, как я выбираю для оперы тему, непременно находится такой человек, который скажет: “Ah, нет! Это просто невозможно!” Все равно,





как если бы тебе сказали, что та, которую ты любишь, отвратительна. Что с этим поделаешь?»

Очевидно, что художнику нужна такая публика, которая не скучилась бы на поддержку и одновременно со всей терпимостью относилась бы к художественным поискам. Лишь после войны у английских композиторов появились слушатели, отвечающие этим требованиям. В большинстве — это посетители недавно возникших и необычайно интересных провинциальных фестивалей искусств, которые проводятся ежегодно. Фестивали являются признаком «демократизации» британского искусства, противодей-

«Панч и Джуди» Харрисона Бертуисла

ствием культурной монополии Лондона (даже и теперь две крупнейших постоянных оперных труппы — Королевская опера и Сэдлерс-Уэллс — находятся в Лондоне, хотя последняя ежегодно проводит несколько месяцев на гастролях, разъезжая по городам страны со своими спектаклями).

Застрельщиком движения фестивалей искусств, охватившего всю страну, был, как ни странно, Британский фестиваль 1951 г. Задуманный первоначально с целью поднять дух нации в трудные послевоенные



«Серные копи» Ричарда Родни Беннетта

годы, он повсеместно пробудил живой интерес к подобным мероприятиям. Более всего он послужил делу английской оперы тем, что для него был заказан ряд опер, среди них — получившая премию опера «Уот Тайлер» Алана Буша на тему о крестьянском восстании в Англии, происходившем в четырнадцатом веке.

Пожалуй, оперы Буша по своей тематике носили чересчур политический характер, чтобы завоевать популярность в Англии. Он написал свою вторую оперу «Люди из

Блекмура» (1956 г.), постановки которой в нашей стране пришлось ждать пять лет, по заказу лейпцигского оперного театра. В ней рассказывается о забастовке нортумберлендских шахтеров в XIX веке, выступивших против своего хозяина. В этой истории, так же, как и в новой опере Буша «Человек, который никогда не умрет», находится отражение марксистской идеологии Буша. Эта опера написана о Джо Хилле, руководителе американского рабочего движения (по рождению он был шведом); он был казнен перед первой мировой войной по обвинению в убийстве, несмотря на вмешательство короля

Швеции и американского президента.

Алан Буш считает, что лишь немногим современным английским композиторам удалось найти национальный стиль, но в их число он включил бы Ральфа Воана Уильямса и Майкла Типпетта (см. «Англия», № 16). Сам же он в поисках этого неуловимого «стиля» «строил свою гармонию и мелодию на преобладающих в английской народной музыке интервалах с использованием чаще всего встречающихся в ней ладов (дорийского, миксолидийского, золийского и ионийского)».

Однако к другим композиторам английская публика отнеслась благосклоннее. Самой важной, вероятно, вехой в развитии современной английской оперы была постановка в 1945 г. оперы Бенджамина Бриттена «Питер Граймз». Написанная по мотивам стихотворений английского поэта восемнадцатого века Джорджа Крэбба, опера сразу же завоевала большой успех, и ее с полным основанием приветствовали как произведение международного значения. Как известно некоторым нашим читателям, она стала в 1961 г. первой английской оперой, поставленной в Москве после революции, и была встречена там так же тепло, как в Лондоне. Сейчас Бриттен является автором более десяти опер (или музыкальных драм). Многие из них были специально предназначены для исполнения в скромных условиях фестиваля, который проводят он

сам в небольшом рыбачьем городке Олдборо, где он живет.

За последние два десятилетия, Бриттен превратил своими стараниями фестиваль в Олдборо в одно из важнейших музыкальных событий года. Каждое лето несколько расположенных в округе великолепных огромных церквей, построенных в четырнадцатом и пятнадцатом веках переселившимися сюда фламандскими ткачами, предоставляют помещение для проведения концертов, сольных выступлений и оперных спектаклей. Билеты на фестиваль неизменно бывают распроданы за много недель вперед.

Соединение очень современного стиля Бриттена (раннее влияние на него оказал Стравинский) с великолепной средневековой обстановкой привело к созданию некоторых самых удачных его вокальных произведений. Его «Ноев потоп», впервые исполненный на фестивале в Олдборо в 1958 г., представляет собой музыкальное переложение одной средневековой честерской «мистерии», в основу которой в свою очередь положен библейский рассказ о потопе. Бриттен превратил древний текст в живое массовое представление с участием нескольких десятков детей в костюмах животных и использованием всевозможных причудливых инструментов, производящих еще более причудливые звуки (ложки, бутылки, хлысты, гонги). Кроме того, в определенные моменты ему удается привлечь даже публику к исполнению хоров.

Подобно многим своим соотечественникам и современникам, Бриттен черпал вдохновение из самых разнообразных источников. В основу его «Сна в летнюю ночь» (1961) положена пьеса Шекспира, и опера признана лучшим после Верди музыкальным воплощением пьесы (разбор этой оперы опубликован в журнале «Англия», № 1). В его опере «Река больших кроншнепов» (1966), «притче, предназначенной для исполнения в церкви», как он сам ее называет, соединились не только современность и средневековье, но и западный и восточный миры. Она написана на основе старинной японской пьесы в стиле «Но», и в ней сохранились и сюжет и обрисовка персонажей. Но ее музыкальной основой служит одноголосый средневековый гимн «Te Lucis». По существу ее успех свидетельствует о повышении музыкальной культуры английских почитателей оперы. Не говоря уже о публике, такие сочинения были бы немыслимы и для самих английских композиторов до того, как наше «островное» понапацу восприятие музыки заметное воздействие оказала индийская, китайская и даже японская музыка или музыка острова Бали.

В последние годы в фестивале в Олдборо приняли участие и несколько других молодых английских композиторов. В 1968 г. по заказу устроителей фестиваля, Харрисон Бертуисл написал оперу «Панч и Джуди», премьера которой стала одной из самых интересных и

оригинальных постановок того года. Его герои, куклы Панч и Джуди, знакомы каждому англичанину с детства, с дней, проведенных во время каникул на берегу моря.

Опера Бертуисла рисует мир детских мечтаний и делает его ярче, чем он рисуется в воспоминаниях взрослых. «Панч и Джуди» соответствует в современной опере тому направлению современного английского театра, которое получило название «всеобъемлющий театр», и является сложным соединением различных представлений о театре, включающих и ритуальную драму и театр «Но» (как, скажем, у Бриттена в «Реке больших кроншнепов»), с таким музыкальным материалом, как детские песенки, стишки и считалки, и с оформлением в стиле «поп-арт», своей яркой праздничностью напоминающим ярмарки в приморских городах.

Свою первую оперу «Видения Франческо Петрарки» Бертуисл написал еще к Йоркскому фестивалю 1966 г. В ее основу он положил сонеты Петрарки в переводах Эдмунда Спенсера и, подобно некоторым сочинениям Бриттена, партитура оперы написана для большого детского оркестра. Другой композитор впервые попробовал свои силы в жанре оперы в Олдборо. Это — Гордон Кросс, которому исполнился тогда 31 год. В его музыкальном представлении «Познакомьтесь с моими родными», написанном для фестиваля 1964 г. и предназначенном для детских

слушателей, были переложены на музыку совсем недетские стихи современного английского поэта Теда Хьюза. Его оперы для взрослых слушателей — «Чистилище» и «Милость Тодда» — были впервые поставлены в 1966 и 1969 гг.

Кросс горячий поклонник высоких достоинств и живости современной «поп»-музыки. «Поп-

музыка, — утверждает он, — отличается большой живостью и очень красочна. Пол Маккартни и Джон Леннон (члены ансамбля Битлз) — не менее крупные композиторы, чем Гershвин и прочие. Некоторые профессора не желают слушать новую музыку, но есть люди, не получившие никакого музыкального образования и совсем непре-

дубежденные, которых привлекают ее краски и музыкальный строй».

Всесторонняя забота о музыкальном воспитании молодежи характерна для нового поколения английских композиторов. Несомненно, что опера — идеальное средство приобщения детей к музыкальному исполнительству, и все больше и больше молодых английских

композиторов успешно его применяет. В последней кантате Гордона Кросса «Демон из Адатигахары» (1969), исполненной впервые на Сэлопском фестивале, песни, которые поет в унисон детский хор, мастерски сочетаются с партитурой огромного оркестра, представляющей для исполнителей разную степень сложности.

Другой композитор, чье увлечение юными музыкантами привело к созданию любопытных оперных произведений, — Антони Хопкинс. Написанная им для Нориджского фестиваля опера «Время роста» (1967) предназначена для детского хора в составе 750 человек и в юном возрасте знакомит детей с передовыми философскими идеями и историей развития человека. «Вся королевская рать» (1969) Ричарда Родни Беннетта требует от юных исполнителей не меньшей музыкальной одаренности, если все-таки меньшего напряжения ума. В основе оперы лежит старинный английский детский стишок о Шалтае-Болтае, громадном яйце, которое разбилось вдребезги, и королевской рати, которая никак не может собрать его из этих кусочеков. Отсюда и ее название. Действие оперы знакомит ребят с историческими событиями, послужившими, вероятно, причиной появления стишка — ужасной гибелью стенобитной машины, имевшей яйцеобразную форму, во время гражданской войны в Англии.

«Летняя свадьба» Майкла Типпетта





«Время роста» Антони Хопкинса

Однако, Беннетт не всегда бывает таким веселым. Самая значительная из всех написанных им до сего времени опер — «Серные копи» (1965). Ее действие происходит в восемнадцатом веке, и она в мрачных трагических тонах повествует об ограблении и убийстве. «Она очень английская, — поясняет Беннетт, — в традиции Перселя, Уэбстера и Джона Донна.* Не в стиле

народных песен — это совсем не то. Но в произведении чувствуется дух того времени. Персель — предшественник Бриттена, а Бриттен оказал на меня влияние своим отношением к голосу. Больше всего мне хочется писать для голоса. Эту оперу я посвятил ему». И действительно, когда в Сэдлерс-Уэллс, для которого она была написана, состоялась ее премьера,

* Английский композитор, английский драматург и английский поэт семнадцатого века.

критики решили, что наконец-то 60-ые годы выдвинули преемника Бриттена, который может получить международное признание. Однако этих восторгов не разделяли в миланском театре Ла Скала, где опера встретила самый недружелюбный прием.

Однако Беннетт подошел к этому по-философски и продолжал работать над следующей своей оперой «Грош за песню» (1967), также предназначавшейся театру Сэдлерс-Уэллс. В отличие от его предыдущего сочинения, в основу этой оперы положена комедия на историческую тему современного английского драматурга Джона Уайтинга. Тонкий вымысел Уайтинга отвечает легкому и драматургически выверенному стилю Беннетта. Опера вновь подтвердила его репутацию самого многообещающего из талантов, работающих у нас в оперном жанре. Новая опера Беннетта, «Победа», ставится в Ковент-Гардене в этом году.

Еще один композитор, чьи отношения с публикой складывались не всегда успешно, — Майлз Типпетт. Его первая опера «Летняя свадьба» (1955) привела многих зрителей в смущение и замешательство. Лишь после вторичной постановки в 1968 г. публика оценила его интерес к психологическому кризису и даже самое богатство его изобретательности. Тема оперы — любовь и ее воздействие на две пары влюбленных, жизнь которых, подобно героям «Волшебной Флейты», проходит в двух отор-

ванных друг от друга планах. Во второй своей опере «Царь Приам» (1960) Типпетт продолжал разрабатывать тему душевного кризиса (он признает, что сильное влияние на него оказало учение психолога Юнга).

Среди английских композиторов Майлз Типпетт более всех, пожалуй, обладает философским складом ума (как сказал один критик, его сила заключается в воображении, которое внезапными вспышками озаряет никому неведомый край). Поэтому вполне понятно, что для него одним из главных источников вдохновения служит драма. «Опера представляется мне очень современной формой искусства, — говорит он. — В нашем столетии мы наблюдали бурное расширение средств музыкального выражения, но ему не сопутствовало возрождение форм, в которых звук абсолютно свободен, есть лишь старые формы, в которых он связан».

Молодые композиторы Великобритании, безусловно, разделяют восхищение Типпеттом оперой как формой искусства, находя ее более гибким и интересным жанром, чем можно было ожидать на основе полученной ими традиционной музыкальной подготовки. Их вдохновляют успех таких композиторов старшего поколения, как Бриттен, на сценах всего мира. Они находят, наконец, щедрых и терпимых покровителей, которых им так долго нехватало. Более того, они видят, что встречают живой отклик среди английской публики.

ПЕРЕДАЧИ БИ-БИ-СИ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

Британская радиовещательная корпорация ежедневно передает на русском языке семь программ для слушателей в Советском Союзе. Часы указаны по московскому времени.

06.45-07.00: на коротких волнах в диапазонах 16, 19, 25, 31, 41 и 49 метров, на средней волне 464 метра, и на длинной волне 1500 метров.

08.00-08.15: на коротких волнах в диапазонах 16, 19, 25, 31 и 41 метр.

13.45-14.00: на коротких волнах в диапазонах 13, 16, 19, 25 и 31 метр.

16.30-16.45: на коротких волнах в диапазонах 13, 16, 19 и 25 метров.

17.45-18.30: по воскресеньям

17.45-18.45: по понедельникам, средам, четвергам и субботам | на коротких волнах в диапазонах 13, 16, 19, 25 и 31 метр.

17.45-19.00: по вторникам и пятницам

19.45-20.00: на коротких волнах в диапазонах 19, 25, 31 и 41 метр.

20.00-21.00: на коротких волнах в диапазонах 13, 16, 19, 25, 31 и 41 метр.

23.00-00.00: на коротких волнах в диапазонах 13, 16, 19, 25, 31, 41 и 49 метров.

Последние известия передаются в 06.45, 08.00, 14.00, 16.30, 17.45, 20.00 и 23.00. Уроки английского языка передаются ежедневно в 19.45.

Журнал Англия продается в следующих городах:

*Алма-Ата	Киров	Псков
Архангельск	Кировоград	*Рига
Астрахань	*Кишинев	Рязань
*Ашхабад	*Краснодар	*Саратов
*Баку	*Куйбышев	*Северловск
*Барнаул	Курск	*Симферополь
*Брест	Кустай	Смоленск
Бринск	*Ленинград	*Ставрополь
*Вильнюс	*Лугansk	*Таллин
Витебск	*Лъвов	Тамбов
*Владивосток	Магадан	*Ташкент
*Волгоград	*Минск	*Тбилиси
*Воронеж	*Москва	Томск
*Горький	*Мурманск	Тула
*Днепропетровск	Николаев	Ужгород
*Донецк	*Новосибирск	Ульяновск
*Душанбе	*Одесса	Усть-Каменогорск
*Ереван	Омск	Уфа
*Запорожье	Орел	*Фрузине
Иваново	Оренбург	*Хабаровск
Иркутск	Павлодар	*Харьков
*Казань	Пенза	Херсон
Калинин	Пермь	*Челябинск
Калининград	*Петрозаводск	Чернигов
Каменск-Шахтинский	Петропавловск	Чита
Караганда	(Казахская ССР)	Южно-Сахалинск
Каунас	Полтава	Ярославль
Кемерово		
*Киев		

(* города, где подписка на журнал принимается отделениями Союзпечати)

Мы будем благодарны читателям
за отзывы о нашем журнале. Адрес редакции:

На первой странице обложки: объемное изображение, полученное с помощью сканирующего электронного микроскопа (см. стр. 63-65). На внутренней странице обложки: каждый год в апреле-мае проводится финал розыгрыша Кубка Англии по футболу; на снимке показан один из самых волнующих моментов матча между финалистами прошлого года, Лестер Сити и Манчестер Сити (победил Манчестер). На последней странице обложки: на площадке для игр во «всесторонней» школе для мальчиков и девочек Вудбери Даун (северный Лондон).

В следующем номере журнала: раздел, посвященный Чарльзу Диккенсу по случаю 100-летия со дня его смерти; рассказ писательницы Мириэль Спарк; статьи на следующие темы — пульсары, телевидение для детей в часы досуга, интенсивное животноводство.

Журнал «Англия» издается британским правительством и распространяется в Советском Союзе в соответствии с условиями соглашения между правительствами Великобритании и СССР.



ЦЕНА 40 коп.