

АРТ БУХВАЛДА

это

Америка...



АРТ БУХВАЛЬД

ЭТО
АМЕРИКА...

СБОРНИК ФЕЛЬЕТОНОВ

ИЗДАТЕЛЬСТВО ПОЛИТИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
Москва • 1969

Составитель, автор вступительной статьи
кандидат филологических наук *К. Г. Бойко*

Перевод *Г. И. Федосова*

Бухвальд Арт
Б94 Это Америка... Сборник фельетонов. М.,
Политиздат, 1969.
319 с.

Сборник фельетонов А. Бухвальда, одного из самых популярных американских журналистов-сатириков, дает яркую картину так называемого американского образа жизни.

Значительная часть фельетонов публикуется на русском языке впервые. Книга предназначена для широкого круга читателей.

1-11-5

241-69

32И

В настоящем сборнике преимущественно представлены фельетоны, написанные А. Бухвальдом в 60-е годы. Большая их часть на русском языке публикуется впервые. Тексты взяты из американской прессы: газет «Нью-Йорк геральд трибюн», «Вашингтон пост», «Нью-Йорк пост» и др., а также из сборников фельетонов А. Бухвальда, изданных в США: «Сын великого общества», «Обманывал ли я вас когда-нибудь?» и др.

В сборник вошли также ряд фельетонов, ранее публиковавшихся в советской печати: в еженедельнике «За рубежом», в газетах «Правда», «Известия», «Комсомольская правда», «Литературная газета» и др. Некоторые из этих фельетонов даются в новом переводе.

VI. УСПЕХИ НАШЕЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ

Кому она понравится
И оскорбил вдобавок
Полная боевая готовность
Первый бал
Горите, битлы, горите
Банановое путешествие
Модные беспорядки
Деловое соглашение — на пять лет
Машинный брак
Испортили свадьбу
Не придирайтесь к принцессе
Платье из газеты
Дикий Запад
Антипорнография
Хлопоты в Верховном суде
Советы писателям
Вашингтонские «всячины»
«Поп-скульптор»
Кот протестует
Миллионная любовь
«Эй, ты...»
Воздушная война

На следующий день вызванный в суд мистер Гольдстаф-старший заявил окружному прокурору: «Дети имеют право немного повеселиться перед тем, как выйти в большую жизнь. Лучше я буду знать, где они, чем они начнут шататься по улицам».

Горите, битлы, горите

Я, лояльный и богобоязненный американец, очень сильно расстроился, когда прочитал, что Джон Леннон, один из битлов, заявил в интервью: «Мы сейчас более известны, чем сам Иисус Христос. Я не знаю, что умрет сначала — рок-н-ролл или христианство».

Сначала я не знал, как дать выход своему возмущению. Как смеет какой-то англичанин говорить нам, что рок-н-ролл и христианство стоят на одном уровне! Но на ком же выместить злость? В это время диктор музыкальной программы из Бирмингама выступил по национальному телевидению и призвал всех продемонстрировать свое неодобрение битлам: публично сжигать их фотографии и пластинки.

Я против сожжения книг, как и большинство людей в любом демократическом обществе, но сожжение пластинок — это дело другое. Как только телепередача закончилась, я бросился в комнату дочери и схватил все ее пластинки и фотографии битлов.

— Что ты делаешь?! — закричала моя десятилетняя дочь.

— Буду сжигать битлов, — сказал я.

— Почему?

— Потому что они выступают с антирелигиозными заявлениями, а я этого не потерплю.

— Но это ведь мои фото и пластинки, а не твои! — завопила дочь.

— На моих плечах ответственность — отомстить им за богохульство. Самого Джона Леннона мы сжечь не можем, поэтому надо сделать символический жест.

Дочь с криком бросилась к матери, которая зашла в комнату и спросила, что происходит.

— Конец битлам, — заявил я.

— Ты с ума сошел! С какой стати ты собираешься жечь пластинки Дженифер?

— Потому что в этом доме нет места атеистам.

— Но Джон Леннон заявил, что его фразу вырвали из контекста. Он говорит, что не хотел никого оскорбить, — сказала жена.

— Все они так говорят. Надо их наконец прочесть. По всей стране от океана до океана запылают костры. Сгорят битлы дотла.

Они попытались меня остановить, но я вышел во двор с пластинкой под мышкой и спичками в руке.

— Отойдите назад, — сказал я, — а то нездоровится.

Жене пришлось удерживать дочь. Дети из соседних домов сбежали на шум.

— Папа хочет сжечь мои пластинки битлов, — ревели дочь. Ребята заулюлюкали.

— Коммунисты вы все! — закричал я на них.

Я зажег спичку и поднес ее к первой пластинке. К ужасу моему, пластинка не загорелась! Она даже не стала тлеть. Тогда я вынул из кармана зажигалку и попробовал снова поджечь пластинку.

Никаких результатов!

Собравшиеся во дворе стали смеяться.

Я поджег газету, но даже ярлык пластинки не хотел гореть.

С отвращением я достал еще одну пластинку, но и с ней потерпел неудачу. Все достоинство церемониального сожжения было потеряно — дети от смеха катались по траве. Смеялась даже дочь, по щекам жены струились слезы, она уже почти не могла сдерживаться.

В ярости я швырнул пластинки на землю и вернулся в дом.

Час спустя я сидел, прислушиваясь к протяжным звукам «Хочу взять тебя за руку», которая доносилась из комнаты дочери. В голове засела мысль: пойду завтра в магазин и куплю книгу Джона Леннона. Книгу сжигать гораздо легче пластинки!

Я посмотрел на свою жену с гордостью: «Ты обо всем подумала!»

Она делала новые вырезки из газет.

— Что ты сейчас делаешь?

— Вырезаю что-то старое, что-то новое, что-то чужое и что-то грустное. Что-то старое — это последнее заявление президента Джонсона о Вьетнаме, что-то новое — решение маршала Ки вторгнуться на территорию Северного Вьетнама, что-то чужое — последний национальный бюджет, сведенный с дефицитом, и что-то грустное — мнение сенатора Додда о Дрю Пирсоне.

— Ты сегодня в хорошей форме, — сказал я.

Но наше счастье было кратковременным. В среду я пришел домой и застал жену в слезах.

— Что случилось?

— Газета «Женская одежда» опубликовала все детали свадебного платья Люси. Теперь нам уже нечего ждать.

— Ах эта подлая пресса! — вскричал я. — Неужели ничего не осталось священного? Что же нам теперь делать?

— Не знаю, как ты, — сказала она, натягивая резиновые сапоги, — а я иду на рыбалку.

Не придирайтесь к принцессе

Принцесса Маргарет и ее муж граф Сноудон подверглись в Великобритании критике за расточительность во время недавней поездки в Соединенные Штаты. Газеты и даже члены парламента задавали один вопрос: «Какая необходимость была в этой поездке?»

Чтобы они совсем не раскритиковали принцессу и ее мужа, я хотел бы сказать несколько слов в их защиту.

Поездка принцессы Маргарет в США могла стоить дорого, но, конечно, такая богатая страна, как Великобритания, может это себе позволить. Во-вторых, чета королевской крови внесла так много радости в тоскливую жизнь американцев, что поездка стоила той суммы, в которую она обошлась.

Англичане, кажется, никак не могут понять, что в нашей жизни так мало блеска по сравнению с жизнью в Англии. Битлы — у них, «Модс» и «Рокс» — у них, даже Элизабет Тейлор сейчас у них.

А что же у нас?

Проблемы с транспортом, закладные и операции на желчном пузыре.

Принцесса Маргарет для поездки в США выбрала самое лучшее время. Жизнь только что снова подорожала, выросло количество членов ку-клукс-клана, большинство телепрограмм этого года получило низкую оценку зрителей. Америке необходимо было впрыскивание, и что могло подействовать лучше, чем приезд настоящей живой принцессы из страны предков?

Я только что вернулся из Голливуда, типичного американского городка, и даже здесь принцесса Маргарет оставила след.

Любой знает, что Голливуд — район хронической депрессии, где мужчины и женщины начинают работу в шесть утра и кончают в шесть вечера. Единственное развлечение в их жизни — редкий развод или банкет по поводу вручения ежегодных премий Академии искусств. Остальное время люди скучают у собственных бассейнов или клянут судьбу, играя в гольф.

Но вот в город приехали принцесса Маргарет и лорд Сноудон, и на короткое время жители Голливуда смогли забыть о своем тяжелом существовании. Они могли не думать о налогах, неудачных дебютах на телевидении, кашле, вызванном смогом. Они просто купались в лучах славы королевской фамилии Великобритании.

Один голливудский продюсер сказал мне: «Мне не довелось увидеть ее самому, но я был счастлив от одной мысли, что она посетила нас. У всех было такое чувство, что наша судьба ее волнует».

Актер из «Метро-Голдвин-Майер» сказал: «Она — настоящая принцесса, а он — настоящий лорд. Я видел их обоих и теперь могу умереть спокойно».

Слова актрисы из компании «Юниверсал» звучали трогательно: «Она заговорила со мной, и я чуть не разразилась слезами. Она не обязана была гово-

рить со мной, но все-таки поговорила. Она очень элегантна, и когда смотришь ей в глаза, то читаешь в них, на что похожа наша жизнь. Если бы она могла, она что-нибудь предприняла бы, чтобы изменить ее».

— В вашей судьбе произошли изменения к лучшему после визита принцессы? — спросил я руководителя одной студии.

— Об этом еще рано говорить. Но она обещала рассказать сестре¹ о наших трудностях, и, может быть, мы получим какую-нибудь помощь.

Я считаю, что английский парламент и английская пресса, прежде чем подвергать принцессу критике, должны знать, что может сделать один визит в типичный американский город. Если это и стоило больших денег, то разве можно оценивать в деньгах ту радость и счастье, которые визит принес людям, лишенным всего, кроме надежды на поражение Рональда Рейгана на выборах губернатора Калифорнии?

Платье из газеты

Вы когда-нибудь думали о том, что из газеты, которую вы сейчас читаете, легко можно сделать платье? Мне эта мысль тоже не приходила в голову до вчерашнего вечера, когда жена стала одеваться, чтобы идти в гости, а дети бегали и скакали вокруг нее в нашей спальне.

— Осторожно, дети, — сказала жена, — а то порвете платье, и я останусь голой.

— Ты о чем это говоришь? — спросил я.

— Говорю правду, — сказала она. — Это бумажное платье, и я не хочу, чтобы они изорвали его перед тем, как мы выйдем из дома.

— А чем оно отличается от обыкновенного платья?

— Наденешь его только один раз, а потом можешь выбросить.

— Ну, так ты со всеми своими платьями поступаешь. Нашла новое.

¹ Сестра принцессы Маргарет — королева Великобритании Елизавета.

Содержание

| | |
|--|-----|
| АРТ БУХВАЛЬД — ПОЛИТИЧЕСКИЙ САТИРИК | 8 |
| I. «ПОСЕТИТЕ СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ!» | 11 |
| II. ПОЛИТИКА, ПОЛИТИКА... | 73 |
| III. «СЛАВА ТЕБЕ, ЛЮБИМОЕ ЦРУ!» | 131 |
| IV. ЧТО ОЗНАЧАЮТ ВЫБОРЫ | 163 |
| V. НАМ ГРОЗЯТ МИРОМ | 207 |
| VI. УСПЕХИ НАШЕЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ | 269 |
| ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ | 315 |

Арт Бухвальд

ЭТО АМЕРИКА...

Сборник фельетонов

Редактор *И. П. Башкирова*

Художник *А. А. Житомирский*

Художественный редактор *Н. Н. Симагин*

Технический редактор *О. М. Семенова*

Сдано в набор 20 февраля 1969 г. Подписано в печать 10 июня 1969 г. Формат 84 × 108^{1/32}. Бумага типографская № 1. Услови. печ. л. 16,8. Учетно-изд. л. 14,35. Тираж 90 тыс. экз. Заказ № 2180. Цена 90 коп.

Политиздат, Москва, А-47, Миусская пл., 7.

Ордена Ленина типография «Красный пролетарий». Москва, Краснопролетарская, 16.



АРТ БУХВАЛЬД

90 коп.