



С. КОНДРАШОВ

Перекрестки  
Америки

С. КОНДРАШОВ  
Перекрестки  
Америки

*Заметки журналиста*



Москва · 1969

ИЗДАТЕЛЬСТВО

ПОЛИТИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

32И

К64

В О Ш А Ч Д Н О Н . 3

П Е Р Е К Р Е С Т К И

А М Е Р И К И

Исторический очерк

**Кондрашов Станислав Николаевич.**

**К64** Перекрестки Америки. Заметки журналиста.  
М., Политиздат, 1969.

208 с.

В своих очерках С. Кондрашов рассказывает о сложной и противоречивой жизни современной Америки. Вьетнамская война и отношение к ней в различных слоях общества, бурный рост негритянского движения, власть хищнической идеологии собственника и дельца, трагедия молодежи — об этом и многом другом читатель узнает немало нового и интересного.

1—11—5

9—БЗ—74—68

32И

бутылки, ходит, сидит в кресле и на полу, лежит на софе, пьянеет и говорит, говорит, говорит, раскрывая все закоулки, тайники, клоаку своей души. О том, какая это клоака, вы догадаетесь по занятию Джейсона. Он проститутка мужского пола.

В своем марафонском киноинтервью Джейсон говорит, что иногда до смерти пугается самого себя. Он пугает и зрителей (их немного), и критиков, хотя последние дружно хвалят Ширли Кларк за умелую демонстрацию редкой особи. Кинорецензент «Ньюсуик» Джозеф Моргенштерн пишет: «В конце концов Джейсон... не более безумен, чем американский летчик «Скайрейдера», который, сбросив напалм на вьетнамскую деревню, задыхается от восторга: «Смотри, она горит! Она горит, черт побери! Фантастично! Мы-таки заставили их бежать! Блеск!»».

Вывод неожиданный, но ему не откажешь в логике. Он не оправдывает и не возвышает Джейсона, но напоминает, что у него есть духовные собратья по аморальности, возведенные обществом в ранг патриотов и героев. Кстати, о Вьетнаме: войны словно нет для Голливуда. Репортажи о войне не сходят с телеэкрана, но на киноэкране войны не видно. Антивоенный протест нашел отражение в литературе, в частности в поэзии, коснулся театра, живописи, но Голливуду, видимо, легче избавиться от моральных табу, чем от табу шовинистических. Лишь в новых фильмах о прошлых войнах дают себя знать антивоенные настроения (например, в фильме «Красный берег» о войне с японцами на Тихом океане).

Антивоенная тема сейчас чаще попадает на американский экран из-за океана. На нью-йоркском фестивале был показан фильм «Далеко от Вьетнама» — коллективное творчество известных французских кинематографистов, но он не попал в кинотеатры, а критики дружно расправились с ним как с антиамериканской пропагандой. В греческой комедии «День, когда всплыла рыба» изображен второй Паламарес: американский самолет «обронил» водородные бомбы на греческий остров. Вашингтон, усвоив «урок» Паламареса, держит этот инцидент в тайне и все кончается трагически. В кинотеатре «Йорк» идет пацифистская картина английского режиссера Ричарда

Лестера «Как я выиграл войну». Это злой и меткий гротеск о солдатском взводе времен второй мировой войны. Там как о прозе дня уже говорят о Вьетнаме, а бравый полковник упоенно призывает в конце: «На Москву!».

Интересно, кто смотрит этот фильм. В зале сплошь молодежь, та молодежь, что мечется и протестует, пытаюсь поколебать пирамиду «американского образа жизни». У нее свои крайности, которые, бывает, сходятся. Одни, как хиппи, эксцентрично и ненадежно «выключаются» из мира буржуазного конформизма, другие штурмуют призывные пункты и не дают покоя вербовочным агентам корпорации «Доу кемикл», производящей напалм. У нее свои кумиры, высмеивающие ложь политиков и идеологов.

У нее и свои любимые фильмы. Вот фильм «Не оглядывайся назад» о концертах Боба Дилана в Англии в 1965 году. Боб Дилан — популярнейший певец и поэт. Кинокамера всюду сопровождает его: в комнате отеля, где он среди своих товарищей, в машине, за кулисами и — гитара на ремешке, гармоника возле губ на металлическом креплении, черная блестящая куртка — быстрой походкой в темноту сцены, к кругу, выхваченному прожектором, навстречу реву аплодисментов. Дилан получился как антипророк, антигерой, вся его правда — в отрицании лжи, но и она дорога его слушателям.

В документальном фильме «Фестиваль» — о ежегодных джазовых фестивалях в Ньюпорте — народная жизнь разливается в песне. Со своими радостями и горестями, но далекая от болезненных отражений голливудского экрана. Как много поэзии, добра, улыбок, любви, а не секса, сострадания, а не садизма. Как тепло принимают «фолксингеров» — народных певцов. И после одной такой восторженной встречи Джоан Баез, тоже кумир молодежи, со смущенной, прекрасной улыбкой говорит о жизни, а не об американском кино, но словно и об этом кино: «Знаете, молодежь хочет чего-то другого. Мне жалко их... Ведь правда и любовь похоронены в этой стране...»

## СОДЕРЖАНИЕ

ОТ АВТОРА . . . . .	3
ВЬЕТНАМСКОЕ ЗЕРКАЛО . . . . .	5
ХРОМОСОМЫ БЬЮТА . . . . .	14
СМЕРТЬ КИНГА . . . . .	27
ТРИ ДНЯ В ДИРБОРНЕ . . . . .	74
У ИНДЕЙЦЕВ АРИЗОНЫ . . . . .	103
ДАВЯТ ЛИ НЕБОСКРЕБЫ? . . . . .	119
ШИРПОТРЕВ БРОДВЕЯ . . . . .	135
В ДЕБРЯХ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА . . . . .	143
УСМЕШКА ХИППИ . . . . .	169
МОЛОДЕЖЬ, ГОД 1967-й . . . . .	178
КИНОЭКСКУРСИЯ С ПРОДОЛЖЕНИЕМ . . . . .	185
РАЗГОВОР С ДОКТОРОМ СПОКОМ . . . . .	200

*Кондрашов Станислав Николаевич*

ПЕРЕКРЕСТКИ АМЕРИКИ.

Заметки журналиста

Редактор *О. В. Вадеев*

Художественный редактор *Н. Н. Симагин*

Технический редактор *Н. П. Межеричук*

Сдано в набор 9 декабря 1968 г. Подписано в печать 25 февраля 1969 г. Формат 84 × 108<sup>1</sup>/<sub>32</sub>. Бумага типографская № 1. Условн. печ. л. 10,92. Учетно-изд. л. 9,99. Тираж 50 тыс. экз. А 03636. Заказ № 1973. Цена 33 коп.

Политиздат, Москва, А-47, Миусская пл., 7.

Типография «Красный пролетарий»,  
Москва, Краснопролетарская, 16.



Станислав Николаевич Кондрашов родился в 1928 году. В 1951 году окончил Московский институт международных отношений и поступил на работу в иностранный отдел газеты «Известия». С декабря 1957 года по июль 1961 года — корреспондент «Известий» в Каире. С ноября 1961 года по июнь 1968 года — корреспондент той же газеты в Нью-Йорке. В настоящее время продолжает работать в «Известиях».

С. Н. Кондрашов удостоен премии имени В. В. Воровского за лучшую работу 1967 года в области международной журналистики.

