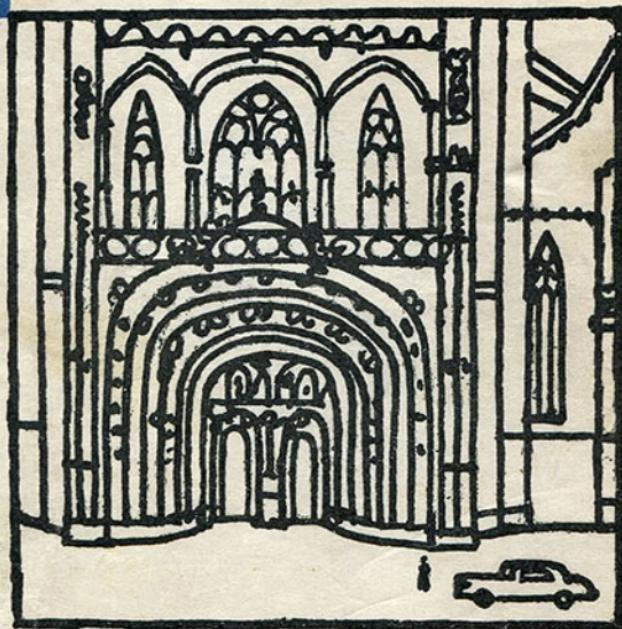


БИБЛИОТЕКА

„ИЗВЕСТИЙ“

Мариэтта Шагинян



1966

ПО ДОРОГАМ
ЕВРОПЫ



известия

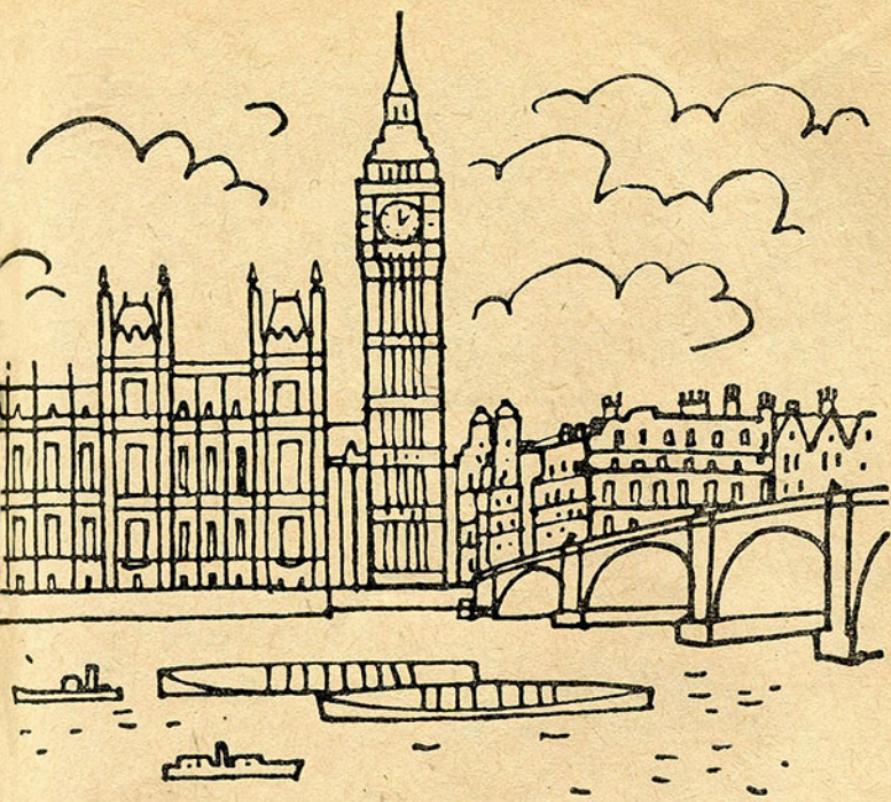


БИБЛИОТЕКА „ИЗВЕСТИЙ“

Мариэтта Шагинян

**ПО ДОРОГАМ
ЕВРОПЫ**

ИЗДАТЕЛЬСТВО
„ИЗВЕСТИЯ“
МОСКВА · 1966



**АНГЛИЙСКИЕ
ПИСЬМА**

проституируете себя каждую ночь... Все, что вы делаете — это носить халаты, да отпускать остроты, а вы могли бы реально помочь народу, заставить его думать, заставить его чувствовать!»

Кто это говорит? Молодой человек в очках по Коуарду. Но на сцене вовсе не оксфордец. На сцене — юноша пролетарского типа, в мятой вельветовой куртке, мятых штанах, со взбудораженным, правдивым юношеским лицом без очков. И вы вдруг вспоминаете, что режиссер спектакля — сам Найджл Патрик, это он сделал из коуардовского оксфордца — бедного пролетарского студента и дал звучать его отповеди в **совсем другой тональности**, нежели у драматурга. Пусть дальше по пьесе, актер груб с этим поклонником, но вы уже слушаете и смотрите по-новому и понимаете, что он груб — поневоле — со своей совестью, груб, ублажая публику, продавая себя, оглуляя себя и свое дарование.

Пьеса Коуарда неожиданно, на ваших глазах начинает углубляться. А Найджл Патрик как будто и не играет. Он там на сцене — сам живет собой и своей судьбой и в конце пьесы вдруг начинает говорить с необычайной, совсем не театральной энергией человека, вышедшего из своей роли. После любовной ночи с женой антрепренера он бросает ей при муже: вы добивались меня и получили, — но вы не задели ни моего сердца, ни моей мысли. А вы, вы (в сторону всех собравшихся вокруг) — вы все, кого я кормлю своей игрой, чего вы еще хотите от меня? Я актер, я работаю, — оставьте меня в покое!

Кульминация этой истерики настолько реальна, что вы переживаете ее вместе с артистом. Вы думаете: люди-творцы, — писатели, актеры, музыканты — дают лучшее, что в них есть, **всё**, что в них есть, — в своем творчестве, в **своей работе**, а толпа (именно толпа, а не народ!), принимая это даденное, хочет получать от полюбившегося ей творца еще и — как от **человека**, — любовь, внимание,

советы, дружбу, письма, помощь, общение, не понимая, что творец уже дал, все дал, исчерпан, измучен, и ему, как полю после жатвы, нужен покой, покой, отдых... Вот удивительно яркое и глубокое впечатление, какое сумел создать большой английский актер из салонной пьесы.

Но это и рассказ о трагической судьбе комедийного актера в Англии, это и повесть о личной судьбе, — того, кто мог бы заставить мыслить и чувствовать и реально помогать своим искусством народу, а вместо этого, ради хлеба насущного, — сотни, тысячи раз из вечера в вечер механически повторяет себя.* Когда, несколько дней спустя, Найджл Патрик пришел ко мне в гости, и я сказала ему, что ведь у Коуарда — студент совсем иной, — оксфордский «highbrow», «высоколобый» сноб в очках, — Патрик укоризненно поглядел на меня с таким ясным выражением в глазах: «Как же ты-то, представитель рабочего государства, не понимаешь, почему!» — И мне стыдно стало за свою «поправку».

Я хотела написать и о кино, тем более, что как раз в мое время развернулась блестательная карьера «битлз», молодых людей, завоевавших со своим оркестром, под руководством миллионера-предпринимателя Эпштейна, Америку. В кинотеатре шел фильм с битлзами под коротким названием «Помогите!» (*«Help!»*). Но я не люблю джаза, а музыка битлз — на мой взгляд — еще ужасней для ушей и нервов, чем джаз. Пусть пишут о них другие. Лучшее, что, на мой старческий вкус, я видела в лондонских кино, была англо-американская (диснеевская, с замечательными английскими актерами) детская картина «Мэри Поппинс» — картина о волшебной няне, сумевшей перевоспитать родителей и очаровать ребятишек... И ее смотрели дети и взрослые, и глубокие старики, как я, с одинаковым наслаждением.

* Сейчас, когда я пишу эти строки, *«Present Laughter»* уже снят со сцены. Он прошел на ней до весны 1966 года 419 раз.

С О Д Е Р Ж А И Е

Голландские письма	5—36
Английские письма	37—102
На «Волге» по Франции	103—171

БИБЛИОТЕКА «ИЗВЕСТИЙ»

Мариэтта ШАГИНЯН

ПО ДОРОГАМ ЕВРОПЫ

М., «Известия», 1966, 176 стр.

Редактор В. Гольцев

Художник Л. Сбарский

Художеств. редактор В. Селиванов

Технич. редактор Н. Карнаушкина

Корректор Л. Грановский

■
Б 01684. Подписано в печ. 3/XI 1966 г.

Формат 70×108^{1/2}. Бум. л. 2,69. Печ.

л. 5,875. Усл. печ. л. 7,5. Уч.-изд. л. 7,11.

Зак. 2906. Тир. 50.000 экз.

Цена 21 коп.

■
Типография «Известий Советов депутатов трудящихся СССР» имени И. И. Скворцова-Степанова.

Издательство «Известия Советов депутатов трудящихся СССР», Москва,
пл. Пушкина, 5.

21 коп.