

МАРИЭТТА

ПИСЬМА

ЗАРУБЕЖНЫЕ

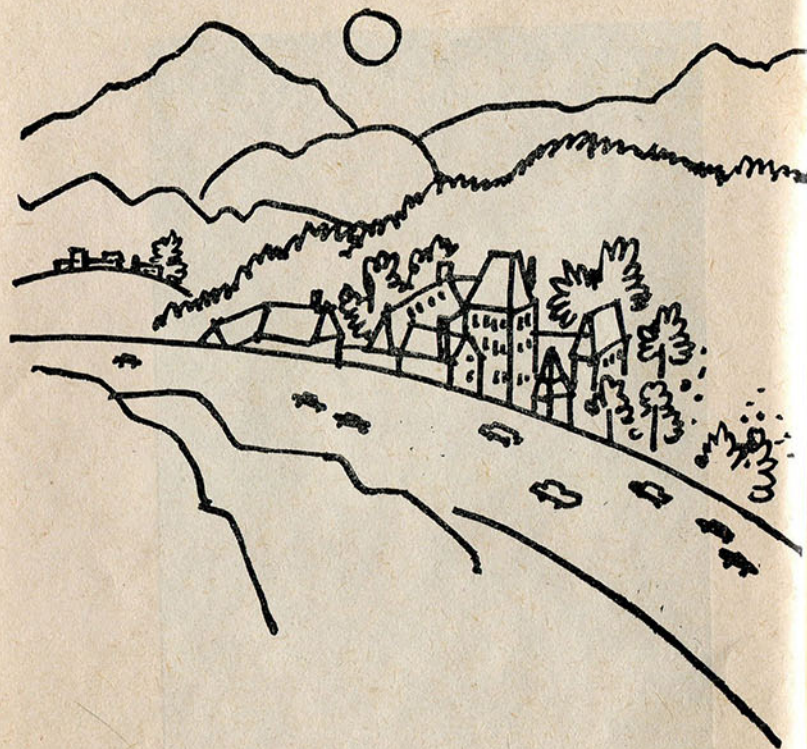
ШАГИНЯН



МАРИЭТТА ШАГИНЯН

ЗАРУБЕЖНЫЕ ПИСЬМА

ИЗДАНИЕ ТРЕТЬЕ, ДОПОЛНЕННОЕ



СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ
МОСКВА 1971

«Зарубежные письма» известной советской писательницы Мариэтты Шагинян отразили многие ее поездки по странам Западной Европы.

Автор не просто описывает страны, где ей довелось побывать. Она исследует духовную жизнь народов этих стран, современное состояние искусства и науки, рассказывает о выдающихся деятелях национальной культуры. Знание иностранных языков, близкое знакомство с культурой и искусством Запада и незаурядная эрудиция автора позволяют нарисовать впечатляющие картины.

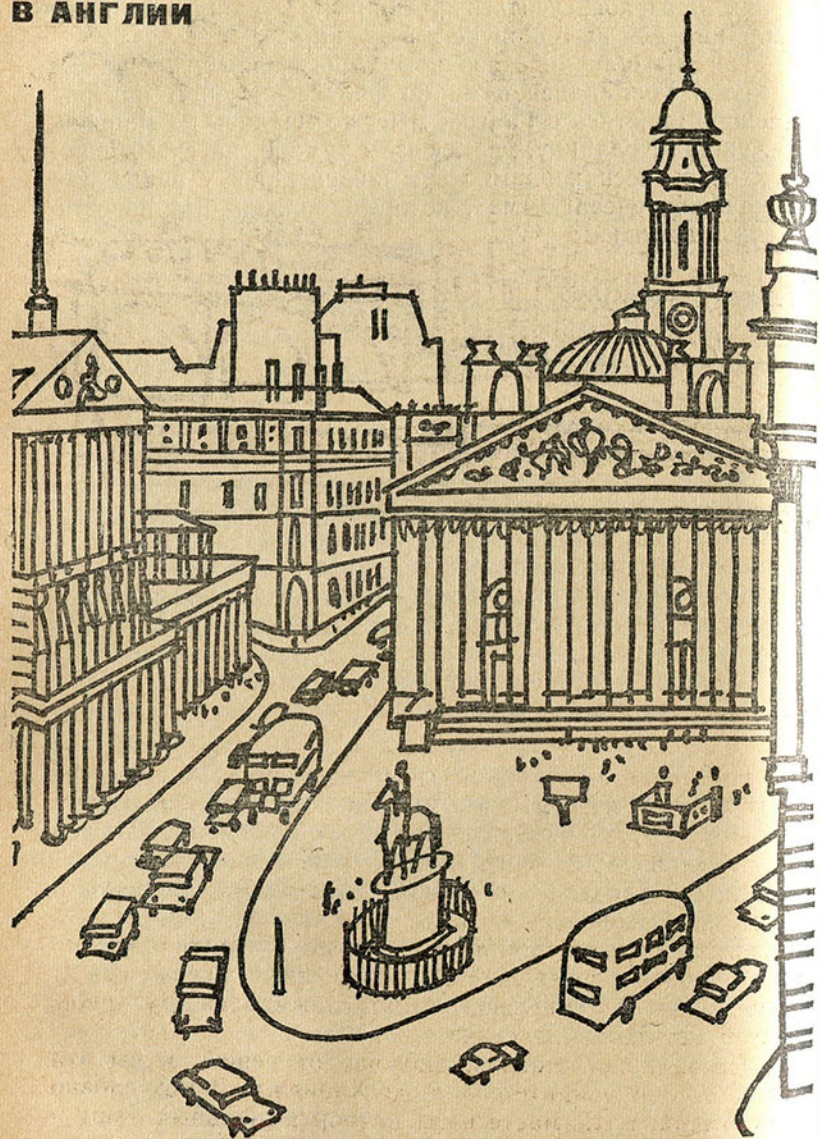
Много интересного узнает читатель из этой книги о Франции, Англии, Италии, Чехословакии, Бельгии, Голландии. В частности, он познакомится с писательской общественностью Англии на очередном заседании ПЕН-клуба, с проблемами английского кино, итальянского театра, с оригинальными французскими спектаклями «Звук и свет», с Брюссельской выставкой и ярмаркой в Лейпциге, с историческими реликвиями в домах-музеях Гёте и И.-С. Баха. Многие страницы «Писем» посвящены пребыванию за границей В. И. Ленина.

Настоящее издание писательница дополнила «Письмами из ГДР» и западногерманским дневником «Бетховенский фестиваль в ФРГ».

ХУДОЖНИК ФЕЛИКС Л. ЗВАРСКИЙ

*Аркадию Исааковичу Райкину
с теплым чувством благодарности
за его большое и доброе искусство*

ОПЯТЬ
В АНГЛИИ



У вас огромный успех, сильная индивидуальность, а вы prostituiруете себя каждую ночь... Все, что вы делаете,— это носить халаты да отпускать остроты, а вы могли бы реально *помочь народу*, заставить его *думать*, заставить его *чувствовать!*»

Кто это говорит? Молодой человек в очках, по Коуарду. Но на сцене вовсе не оксфордс, а юноша пролетарского типа, в мятой вельветовой куртке, мятых штанах, со взбудораженным, правдивым юношеским лицом без очков. И вы вдруг вспоминаете, что режиссер спектакля — сам Найджл Патрик, это он сделал из коуардовского оксфордца бедного пролетарского студента и дал звучать его отповеди в *совсем другой тональности*, нежели у драматурга. Пусть дальше по пьесе актер груб с этим поклонником, но вы уже слушаете и смотрите по-новому и понимаете, что он груб — поневоле — со своей совестью, груб, ублажая публику, продавая себя, оглупляя себя и свое дарованье.

Пьеса Коуарда неожиданно, на ваших глазах начинает углубляться. А Найджл Патрик как будто и не играет. Он живет собой и своей судьбой и в конце пьесы вдруг начинает говорить с необычайной, совсем не театральной энергией человека, вышедшего из своей роли. После любовной ночи с женой антрепренера он бросает ей при муже: «Вы добивались меня и получили, но вы не задели ни моего сердца, ни моей мысли. А вы, вы (в сторону всех собравшихся вокруг) — вы все, кого я кормлю своей игрой, чего вы еще хотите от меня? Я актер, я *работаю*, — оставьте меня в покое!»

Кульминация этой истерики настолько реальна, что вы переживаете ее вместе с артистом. Вы думаете: люди-творцы — писатели, актеры, музыканты — дают лучшее, что в них есть, *все*, что в них есть, — в своем *творчестве*, в своей *работе*, а толпа (именно толпа, а не народ!), принимая это даденное, хочет получать от любившегося ей творца еще и — как от *человека* — любовь, внимание, советы, дружбу, письма, помощь, общение, не понимая, что творец уже *дал*, все дал, исчерпан, измучен, и ему, как полю после жатвы, нужен покой, покой, отдых... Вот удивительно яркое и глубокое впечатление, какое сумел создать большой английский актер из салонной пьесы.

Но это и рассказ о трагической судьбе комедийного актера в Англии, это и повесть о личной судьбе,— того, кто мог бы заставить мыслить и чувствовать и реально помогать своим искусством народу, а вместо этого, ради хлеба насущного, сотни, тысячи раз из вечера в вечер механически повторяет себя¹. Когда Найджл Патрик пришел ко мне в гости и я сказала ему, что ведь у Коуарда студент совсем иной — оксфордский «highbrow», «высоколобий» сноб в очках,— Патрик укоризненно поглядел на меня с таким ясным выражением в глазах: «Как же ты-то, представитель рабочего государства, не понимаешь почему!» И мне стыдно стало за свою «поправку».

Я хотела написать и о кино, тем более что как раз в мое время развернулась блистательная карьера «битлз», молодых людей, завоевавших со своим оркестром, под руководством миллионера-предпринимателя Эпштейна, Америку. В кинотеатре шел фильм с битлами под коротким названием «Помогите! («Help!»). Но я не люблю джаза, а музыка битлз — на мой взгляд — еще ужасней для ушей и нервов, чем джаз. Пусть пишут о них другие. Лучшее, что, на мой старческий вкус, я видела в лондонских кино, была англо-американская (диснеевская, с замечательными английскими актерами) детская картина «Мэри Поппинс» — картина о волшебной няне, сумевшей перевоспитать родителей и очаровать ребятишек... И ее смотрели дети, и взрослые, и глубокие старики, как я, с одинаковым наслаждением.

6. Размышления о школе

Подойдя к главной своей теме, ради которой делала бесчисленные вырезки из газет и настойчиво выспрашивала и близких и чужих людей, я испытываю необычайную робость. Трудно писать о предмете, который ты просто не мог освоить полностью, и не только ты. Многие англичане, которых я спрашивала о школе, путались в

¹ Сейчас, когда я пишу эти строки, «Present Laughter» уже снят со сцены. Он прошел на ней до весны 1966 года 419 раз.

СОДЕРЖАНИЕ

НА «ВОЛГЕ» ПО ФРАНЦИИ	6
БРЮССЕЛЬСКАЯ ВСЕМИРНАЯ ВЫ- СТАВКА 1958 ГОДА	70
АНГЛИЙСКИЕ ПИСЬМА	142
ИТАЛЬЯНСКИЙ ДНЕВНИК	246
ГОЛЛАНДСКИЕ ПИСЬМА	320
ОПЯТЬ В АНГЛИИ	346
ИЗ ЧЕХОСЛОВАЦКИХ ПИСЕМ	402
ПИСЬМА ИЗ ГДР	488
БЕТХОВЕНСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ В ФРГ	566

Шагинян Мариэтта Сергеевна

ЗАРУБЕЖНЫЕ ПИСЬМА

М., «Советский писатель», 1971, 624 стр. План выпуска 1971 г. № 107. Редактор А. Д. Зеленев. Худож. редактор В. В. Медведев. Техн. редактор Ф. Г. Шапиро. Корректоры: С. Б. Блауштейн, Б. Ш. Котт и Ф. А. Рыскина. Сдано в набор 5/1 1971 г. Подписано к печати 14/IX 1971 г. А04148. Бумага 84×108¹/₃₂ № 2. Печ. л. 19,5 (32,76). Уч.-изд. л. 33,55. Тираж 100 000 экз. Заказ № 33. Цена 1 руб. 10 коп. Издательство «Советский писатель», Москва К-9, Б. Гнездинковский пер., 10. Тульская типография Главполиграфпрома Комитета по печати при Совете Министров СССР, г. Тула, проспект им. В. И. Ленина, 109.

1 р. 10 к.

С