



# ГОПОСА АМЕРИКИ



МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ

# ГОЛОСА АМЕРИКИ

Из народного творчества США  
(Баллады, легенды, сказки, притчи,  
песни, стихи)



МОСКВА  
«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»  
1976

И(Амер)  
Г61

*Перевод с английского*

Составители Л. ПЕРЕВЕРЗЕВ, Ю. ХАЗАНОВ

Предисловие С. ЛОСЕВА

Научная редакция Т. ГОЛЕНПОЛЬСКОГО

Авторы очерков к разделам —

А. ВАЩЕНКО, Т. ГОЛЕНПОЛЬСКИЙ, В. ПАРХОМЕНКО,

Л. ПЕРЕВЕРЗЕВ

С 70302—222 226—76  
078(02)—76

© Издательство «Молодая гвардия», 1976 г. Составление, перевод на русский язык, предисловие, послесловие, очерки к разделам, оформление.



4

Подъем борьбы за гражданские права, активные выступления молодежи и движение американских женщин за подлинное равенство с мужчинами требовали новых форм эмоционального выражения в искусстве. Эти формы были различны.

В музыке такая форма была найдена готовой — ею оказался ритм-энд-блюз. Этот вокально-инstrumentальный жанр городской негритянской музыки представлял собой эволюцию традиционного блюза, который исполнялся теперь в сопровождении небольшого ансамбля, где главными инструментами были электрогитара и саксофон. К середине 50-х годов ритм-энд-блюз начали исполнять многие белые певцы и ансамбли. Тогда же белый вариант ритм-энд-блюза стали именовать «бит-бит» (буквально «большой удар» \*) или «рок-н-ролл».

Первые триумфы рок-музыки отличались исключительно бурным, даже скандальным характером. С художественной точки зрения ранний рок-н-ролл был крайне примитивен. Его ошеломляющий успех объяснялся не столько эстетическими, сколько социально-психологическими причинами. Соучастие в своеобразном музыкальном ритуале явилось разрядкой того невыносимого напряжения, которое скопилось в миллионах мальчишек и девчонок, выраставших в тени атомной бомбы, «холодной войны» и всесобющей подозрительности. Для многих из них рок-н-ролл стал первым выражением смутного, еще не осознаваемого по-настоящему недовольства лицемерной моралью, плоским здравым смыслом и самодовольной сътостью «общества благополучия». Рок был ответом на непреодолимую и детски наивную потребность подростков «тинейджеров» иметь свое искусство, позволяющее заявлять о своем отношении к миру.

Ведущим мотивом этого отношения было разочарование в идеалах, ценностях и всем образе жизни, утверждаемом буржуазной

\* Название происходит от переинчененного «BACK BEAT» — обратный (или задний) удар, когда акцент падает на 2-ю и 4-ю доли такта, что характерно для раннего ритм-энд-блюза.

Америкой. Нередко в своем протесте они занимали крайние позиции, отвергая не только художественные вкусы своих родителей, но и все искусство взрослых вообще.

Первые «короли» рок-н-ролла середины 50-х годов приводили свою аудиторию в восторг бесконечным повторением двух-трех простейших фраз, в которых лишь с большим трудом удавалось разобрать подобие примитивных куплетов, не заслуживающих даже того, чтобы называться текстом. «Похоже на то, что наша молодежь вообще разучилась общаться при помощи слов», — жаловался в ту пору один из музыковедов.

Слова, однако, играли важную роль в песнях Боба Дилана. В детстве Боб (его настоящее имя и фамилия Роберт Циммерман) жил со своими родителями, среднеобеспеченными людьми без особых запросов, в захолустном шахтерском городке Хиббинг, штат Миннесота. Больше всего он любил поэзию; случайная встреча со старым негром, уличным певцом, дала ему первые уроки игры на гитаре и во многом предопределила его будущую судьбу. С этого момента он стал не только декламировать, но и распевать свои стихи, написанные в подражание валлийскому поэту Дилану Томасу, чье имя он впоследствии избрал своим артистическим псевдонимом.

Имя Боба Дилана в 60-е годы было неотделимо от студенческих митингов и дискуссий о социальных реформах, от маршей свободы в защиту прав меньшинства, от массовых демонстраций с требованием мира в Юго-Восточной Азии. В 1963 году всеобщую известность получает песня Дилана «На крыльях ветра», призывающая не закрывать глаза на то, что творится вокруг. Не ограничиваясь обращением к одному только чувству сострадания, он прямо указывал на источник бедствия миллионов в песне «Мастера войны», а в песне «Времена-то меняются» Боб Дилан бросал открытый вызов благополучной Америке.

Вместе с тем в долгоиграющей пластинке «Другая сторона Боба Дилана» он предстает тонким мастером психологического анализа, исследующим сокровенные тайники души. В середине 60-х годов своими выступлениями в составе инструментального ансамбля он закладывает новое направление в американской молодежной музыке — так называемый фолк-рок.

Это направление было продолжено в Англии группой «Битлз». На первых порах она ориентировалась преимущественно на негритянских народных исполнителей стиля ритм-энд-блюз.

На рубеже 60-х и 70-х годов этому примеру последовало множество авторов-исполнителей в США. Круг тем в творчестве этих певцов исключительно широк: от нарочито-простых, почти примитивных баллад и детских песен, выражавших грусть по невозвратно ушед-

шай Америке времен первых переселенцев, и до страшных видений ядерной катастрофы и экологического кризиса.

Эмоциональный порыв, наивная чистота и возвышенность ранних гимнов воскрешается в песне Билли Тэйлора и Дика Далласа «Хотел бы я знать, каково это — быть свободным!».

Идущую от Вуди Гатри традицию «разговорного блюза», получального, полунасмешливого, сотканного из реалистически достоверных деталей, неуловимо переходящих в гротескный вымысел, продолжает сын знаменитого певца — Арло Гатри.

Одно из самых известных его произведений, которое не столько поется, сколько декламируется под ритмический аккомпанемент гитары, — «Ресторан Алисы» — представляет собой едкую сатиру на полицию, правосудие и военную машину времен вьетнамской авантюры США, поданную в виде прозаически-документального рассказа от лица простоватого парня, непосредственного участника событий.

Джони Митчелл, принадлежащая к числу наиболее глубоких и тонких авторов-исполнителей 70-х годов, тяготеет к лирико-философским размышлениям, напоминающим тихий разговор наедине с собой. Обращаясь как бы в пространство, но в то же время и к каждому из своих слушателей, она пытается понять: почему в прессе говорят об обществе изобилия в то время, как вокруг столько людей живет в нищете.

БОБ ДИЛАН

## НА КРЫЛЬЯХ ВЕТРА

Сколько дорог должен каждый пройти,  
чтоб стать человеком он смог?

Сколько морей облетит на пути  
к родным берегам голубок?

Сколько снарядов на воздух взлетит,  
пока войнам кончится срок?

Ответ на вопрос  
мне ветер принес,  
мне ветер на крыльях принес.

Сколько веков могут скалы стоять,  
пока не обрушатся вдруг?

Сколько мы в силах терпеть и молчать,  
пока несвободны мы, друг?

Сколько мы можем глаза закрывать  
на то, что творится вокруг?

Ответ на вопрос  
мне ветер принес,  
мне ветер на крыльях принес.

Сколько раз мы, обратясь к небесам,  
не видели звездных путей?

Сколько раз, мимо спеша по делам,  
не слышали плача детей?

Сколько смертей увидеть надо нам,  
чтобы крикнуть: «Довольно смертей!»

Ответ на вопрос  
мне ветер принес,  
мне ветер на крыльях принес.

Перевод Т. Сикорской

## ВРЕМЕНА-ТО МЕНЯЮТСЯ

1. Люди, сходитесь, куда б ни брели!  
Вы видите: воды растут из земли.  
Промокнуть до нитки нам всем суждено —  
вода надвигается!  
Так лучше — поплыли, чем камнем на дно.  
Времена-то меняются!

## СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие . . . . .	3
I Ты слышишь, Сын Орла? . . . . .	5
II Янки в дороге . . . . .	89
III Свобода или смерть . . . . .	205
IV «Позолоченный век» . . . . .	265
V Прислушайтесь к зову! . . . . .	321
Послесловие . . . . .	364

Г61

**Голоса Америки.** Из народного творчества США. Баллады, легенды, сказки, притчи, песни, стихи. Пер. с англ. Предисл. С. Лосева. М., «Молодая гвардия», 1976.

368 с. с ил. (Тебе в дорогу, романтик.)

На обороте тит. л. сост.: Л. Переверзев и Ю. Хазанов.

Сборник произведений народного творчества США. В книге собраны образцы народного творчества индейцев и эскимосов, фольклор негров, сказки, легенды, баллады, песни Америки со времен первых поселенцев до наших дней. В последний раздел книги включены современные песни народных американских певцов. Здесь представлены подлинные голоса Америки. В них выражены надежды и чаяния народа, его природный оптимизм, его боль и отчаяние от того, что совершается и совершалось силами реакции и насилия. Издание этой книги — свидетельство все увеличивающегося культурного сотрудничества между СССР и США, проявление взаимного интереса народов наших стран друг к другу.

с 70302—222  
078(02)—76 226—76

И(Амер.)

## **ГОЛОСА АМЕРИКИ**

**Редакторы А. Алексеева, Г. Быкова**

**Художники Г. Комаров, В. Недогонов**

**Художественный редактор Д. Федотов**

**Технический редактор А. Бугрова**

**Корректоры Н. Павлова, Г. Василёва, Г. Трибунская**

Сдано в набор 4/V 1976 г. Подписано к печати 16/VII 1976 г.  
Формат 84×108<sup>1/32</sup>. Бумага № 1. Печ. л. 11,5 (усл. 19,32).  
Уч.-изд. л. 19,8. Тираж 150 000 экз. Цена 88 коп. Т. П. 1976 г.  
№ 226. Заказ 731.

Типография ордена Трудового Красного Знамени издательства  
ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Адрес издательства и типо-  
графии: 103030, Москва, К-30, Сущевская, 21.

